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Kapitel 1
Die Tarantel in der Umkleide

,Niemand darf die Kabine betreten!*

Sharif presst sich mit dem Riicken gegen die Tiir.
Er reif3t die Augen auf. Eines ist braun. Eines ist

blau. Die Sonne steht lGiber dem Sportplatz.
~Was ist denn da drin?“, fragt Kevin.

Kevin ist der Neue. Anfang des Schuljahrs ist er
mit seiner Mama in die Stadt gekommen. Einen
Papa gibt’s nicht. Deswegen arbeitet die Mama
flir zwei. Dennoch hat Kevin immer gute Laune.
Er ist aber auch ein bisschen naiv. Man kann ihm
viel erzdhlen. Besonders, wenn man darin so gut

ist wie Sharif.
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»Da drin ist eine exotische Spinne®, keucht

Sharif. ,,Sooo grof3!*

Er hadlt seine Hiande auseinander. Mit
20 Zentimeter Abstand. Kevin kriegt Angst. Ich
muss mich zwingen, nicht loszulachen. Ich weil3,
dass sich in der Umkleide keine Spinne befindet.
Ich war schon drin, auf dem Klo. Alles, was in
einem Raum ist, kann ich mir merken. Welche
Schuhe rumliegen. Wie die Tiir klingt, wenn ihr
Rand {iber den Boden kratzt. Wie die Sportsachen
riechen. Manche waschen sich nur selten. Deren
Klamotten stinken nach einer Mischung aus Maggi

und alter Fleischwurst.

»,Komm, mach die Tur auf®, sagt Bina. Sie ahnt,

dass Sharif nur spielt.

Wir drei sind beste Freunde seit der

Grundschule. Aber Bina durchschaut Dinge besser
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als Menschen. Sie kann alles reparieren. Einmal
tropfte der Wasserhahn in unserem Klassenraum.
Tagelang. Der Hausmeister kam einfach nicht. Da
brachte Bina eine Rohrzange mit. Sie reparierte
den Hahn vor den Augen der Klasse und unserer
Lehrerin. Als sie fertig war, blieb es ganz still.
Dann fing Sharif an zu klatschen. Alle stimmten

mit ein.

,,Eine Tarantel!“, ruft Sharif vor der Tur der
Kabine. ,,So heil3en die! Jetzt fdllt es mir wieder

ein!“

Ich erinnere mich an Sendungen Uber diese
Tiere. Haarig und knorrig zugleich. Wie eine
Filzkugel mit alten Asten als Beinen.

Kevin macht einen Schritt zuriick. Bina greift

nach der Klinke.

»Das Aquarium!”, ruft Sharif. ,Die verkaufen
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auch Spinnen. Das ist von hier aus nur 800 Meter

entfernt! Die ist bestimmt da entkommen!“

Kevin zittert. Bina zieht die Hand von der Klinke:
,,Jetzt hor doch auf! Da ist doch keine Tarantel

drin!*

Sharifs Mundwinkel zucken, aber er setzt noch
einen drauf: ,,Das ist schon mal passiert. In
Leutbach. Eine Tarantel ist aus ihrem Glaskdfig in
einer Privatwohnung entwischt. Das Tier krabbelt
runter zu den Nachbarn. Die haben das Fenster
auf Kipp. Ganz harmlos sitzen die auf ihrem Sofa -
da fdllt ihnen das Vieh auf den Kopf!“

Leutbach gibt es gar nicht. Und Taranteln
kénnen nicht an der Decke krabbeln. Sie sind zu
schwer dafiir. Aber das Bild ist krass.

Kevin kriegt endgiiltig zu viel. Kreischend lauft er
davon. Er rennt ein paar unserer Mitschiiler tiber
den Haufen. Bina starrt mich an. Eigentlich kann

man ihr nichts vormachen. So was schafft nur
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Sharif. Er will tatsdchlich Schauspieler werden.
Einmal hat er uns einen Film aus Tunesien gezeigt.
Da kommen seine Eltern her. Die meiste Zeit
wurde geredet. Hin und wieder blieb die Kamera
lange auf einem Bild. Einem Hauseingang, aus
dem keiner kommt. Einem Skorpion im Sand. Es
war seltsam. Wie ein Traum, wenn man Fieber

hat.

Bina sagt: ,,Du verarschst uns doch wieder.”

Neben der Tiir hdngt ein Schild, auf dem
steht: ,,Wer den Schiedsrichter beschimpft oder
beleidigt, wird von der Sportanlage verwiesen!*
Ich habe es schon fotografiert und gepostet.
Mein Kanal heil3t Schilder-Dschungel. Mein
Lieblingsschild hdngt hinterm Baumarkt. Es zeigt
ein pinkelndes Mdnnchen. Es ist durchgestrichen.

Darunter steht: ,,Urinieren verboten®.

Sharif gibt die Tur frei: ,,Okay, sieh selber nach!“

11
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Bina kann nicht glauben, dass sie sich unsicher
ist. Sharif hat ihr erfolgreich ein Bild in den Kopf
gepflanzt.

Von hinten ruft unser Sportlehrer: ,Was ist
denn da los? Wieso liegen hier meine Schiiler auf
dem Boden herum? Und wieso lduft Kevin gerade

davon wie von der Tarantel gestochen?*

Ich kann nicht glauben, dass er das so sagt.
Wie von der Tarantel gestochen! Jetzt pruste
ich wirklich los. Daraufhin fdngt auch Sharif an
zu lachen. Er lacht sich kaputt, bis die Trdnchen

kommen. Japsend 6ffnet er die Tiir der Umkleide.

Bina sagt: ,,Du Mistkerl!*

Sie schimpft zwar, aber eigentlich sagt sie:

~Wow! War das gut gespielt!“
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Kapitel 2
Der triibe Teich

Es gab mal eine Zeit, da haben Familien mittags
zusammen gegessen. In einem alten Buch habe
ich ein Foto gesehen. Meine Eltern kiimmern sich
den ganzen Tag um ihren Laden. Sharifs Vater
bastelt bei einer grollen Firma an neuen Autos.
Nicht am FlieBband, sondern am Computer. Er
entwickelt Elektro-Fahrzeuge. Das muss er den
Leuten oft erkldren. Die meisten glauben, er sei
einfacher Arbeiter. Sharifs Mutter hat alle Hande

voll mit seinem kleinen Bruder Mehdi zu tun.

Bina hat keine Mama mehr. Sie starb vor zwei
Jahren. Ein Lkw-Fahrer Ubersah sie auf ihrem

Fahrrad. Man kann das nicht glauben. Da sitzt

du eben noch auf deinem Rad. Die Sonne scheint,
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es riecht nach Sommer, aus einem Café dudelt
Musik. Und im ndchsten Augenblick bist du weg.
Weg aus dieser Welt. Wo, das weil3 ja keiner.

Im Himmel? In einem neuen Leben? Oder doch
einfach nirgendwo? Seither lebt Bina mit ihrem
Papa allein. Auch er macht mittags kein Essen. Er
verkauft Landmaschinen und kaut belegte Brote

an seinem Schreibtisch.

Da also niemand mit uns isst, gehen wir
neuerdings zu Kevin. Tagsuber hilft seine
Mutter im Tierheim. Abends schiebt sie in
einer Gaststdtte Gldser lUber die Theke. Am
Wochenende kaufen beide billig Sachen auf dem
Trodelmarkt und verkaufen sie teurer im Netz
weiter. Bei Kevin sitzt also auch kein Erwachsener
mittags am Esstisch. Aber: Kevin kocht. Keine
Fertigpizza. Kein Curry King. Kevin kocht frisch,

so wie friuher die Familie auf dem alten Foto.

Kevin schlief3t die Wohnung auf. Er wirft den

Schliissel auf eine Kommode. , Was haltet ihr von
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wirzigen Kartoffeln?“, fragt er. ,, Im Ofen? Mit

Rosmarin und OI?“

Auf dem Weg zur Kiiche schaltet er die
Musikanlage ein. Ein altes Teil, das noch mit CDs
lduft. Die Musik klingt fréhlich. Sie wippt auf und

ab wie Palmblatter im Wind.

~Was ist das?“, frage ich.

Kevin ruft aus der Kiiche: ,,Das heilst Reggae.
Das horen Mama und ich immer.” Kevin 6ffnet eine
Schublade und wirft ein Netz Kartoffeln auf den

Tisch. ,,Schdlt jemand mit?*

Sharif setzt sich zu ihm. Der Tisch wackelt.
Bina tragt ein Multi-Werkzeug am Girtel. Wie
Soldatinnen eine Waffe. Sie legt sich unter den
Tisch und zieht die Schrauben fest.

Die Wohnung liegt in einem sehr alten Haus.

Das meiste davon bewohnt der Vermieter.
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Die drei Zimmer von Kevin und seiner Mum wirken
wie zusatzlich gewachsen. Sie kleben am Haus wie
ein Knubbel an einem alten Baum. Auf dem Boden

im Flur stapelt sich Wasche.
Bina sagt unter dem Kiichentisch: ,Wenn ich die
Beine wieder festmachen soll, brauche ich einen

Schlussel fur grol3e Muttern.*

Ich schaue mich um. Am Ende der Wand stehen

Kartons mit Trodel vor einer Tur.

»-Wo geht’s denn hierhin?“, rufe ich.

, In den alten Garten!“, antwortet Kevin. ,,Ist

noch nicht fertig!“

Ich réume die Kartons beiseite. Aus einem

quellen die grauen Kabel einer alten PlayStation.

Ich trete hinaus.
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Wow.

Das hdtte ich nicht vermutet. Hinter dem

Haus wadchst eine Wildnis. Die Disteln stehen
zwei Meter hoch. Sie bliihen sogar. In einer

Ecke liegt ein Teich. Das Wasser ist eine triibe
Briihe. Allerdings - rundherum hat jemand Sand
aufgeschittet. Wie am Strand. Neben dem Teich

steht eine windschiefe Hitte.

Bina taucht hinter mir auf.

»Meinst du, da drin gibt es einen 12er-Schliissel?“

Ich liebe es, wenn sie so redet. Meine Eltern
verkaufen auch Werkzeug in ihrem Laden.
Kein Junge aus unserer Klasse wiisste, wozu
man das alles braucht. Bina weil3 es. Schon
immer beobachte ich gerne, wie ihre Hinde

etwas reparieren. Aber seit der achten Klasse

ist irgendwas anders. Immer 6fter wiinsche
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ich mir, ich wdre ein Tisch oder ein kaputtes

Waschbecken. Damit ihre Hénde mich berihren.

,Was macht ihr denn da?“

Kevin tritt nach drauRRen, Ol an den Fingern.
~Was ist das?“, frage ich.

»,Das ist mein Strand®, sagt Kevin. ,,Alles
noch nicht fertig. Den Sand hole ich mir von

Spielpldtzen.”

Bina 6ffnet den alten Schuppen. Seine Tur hidngt
im Scharnier wie ein fauler Zahn. Drinnen gibt es
kein Werkzeug. Dafiir eine Matratze und Blicher
Uber die Seefahrt. An den Wanden hdngen Poster
von Strdnden.

Sharif steht jetzt auch im Garten. ,Was ist das
denn fiir eine Kloake hier?“, ruft er aus. ,,Da

kriegt man ja Ausschlag.”

»Beleidige nicht meinen Teich!“, sagt Kevin.
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